Небо за окном было багрово-красным, пульсирующим, живым. Серёжа почувствовал, как у него пересохло во рту.
– Мама! – позвал он сипло, едва слыша собственный голос.
– Ты чего, сынок? – из проёма перегородки, делившей их комнату в коммуналке на две – на маленькую, служившую чем-то вроде столовой и одновременно спальней родителей, и на большую, гордо именовавшуюся гостиной, где спал Серёжка, – выглянула мать.
– Мама… Это война? – мальчишка судорожно дёрнул головой в сторону багрового окна. – Там взорвалась атомная бомба?
– Да какая там бомба, глупый! – засмеялась мать. – Это просто такой закат. Сильный ветер, и вода в Неве, наверно, поднялась. Нет никакой войны, Серёженька, и никакая бомба нигде не взорвалась.
Она подошла к сыну и положила ему на лоб ладонь.
– Ну вот, температуры вроде нет. Как ты себя чувствуешь? Горло не болит?
– Нет…
– Тогда давай вставай ужинать, папа уже пришёл.
Она исчезла за занавеской, а Серёжка натянул треники, шмыгнул носом и пошёл в «столовую», откуда доносился вкусный запах жарёной картошки.
«Нет войны, – подумал он с облечением. – Но я же видел, как на Ленинград упала большая американская бомба, и как рушились дома, и как всё кругом горело… Мне всё это приснилось? Наверно, это от таблеток от ангины… Толик Петров говорил, что наши учёные изобрели такие таблетки, от которых снятся сны – цветные, широкоформатные. Только вот таких снов мне не надо, нет, не надо…».
Отец сидел за столом и с аппетитом поедал картошку.
– Ну, что, гвардеец? – весело спросил он, посмотрев на сына. – Ожил? Будешь ещё на спор снежки есть? Смотри, в следующий раз ремня у меня получишь.
– Не буду, – пробурчал Серёжа, забираясь на табуретку. – А спор я всё равно выиграл.
– Да ладно тебе, воспитатель, – вмешалась мать, – тебе лишь бы ругаться. На, сынок, кушай, – она пододвинула Серёжке тарелку с картофельными «монетками»: красивыми, с поджаристыми корочками.
– Ладно, не квохчи, как курица над цыплёнком, – беззлобно бросил отец, разминая вилкой котлету. – И вообще, дайте послушать новости, что там у нас в мире делается.
Висевший на стенке динамик закончил перечислять успехи тружеников народного хозяйства Советского Союза и перешёл к зарубежным новостям.
«Вчера в Соединенных Штатах Америки, в городе Далласе, штат Техас, был убит президент Джон Кеннеди. Президент был застрелен, когда его кортеж проезжал…»
– Во дают! – хмыкнул отец, дослушав новость до конца. – Во страна – президентов стреляют как куропаток. Ну и дела…
«Кеннеди? – подумал Серёжка. – Почему Кеннеди, какой Кеннеди? Президент США – Барри Голдуотер по кличке «Бешеный Барри», и он начал атомную войну… Тьфу ты, это же мне всё приснилось! Не было никакой войны! А президентом в Америке Джон Кеннеди, всё правильно. Президент США – не Голдуотер, а Кеннеди. Был…».
Знаменитые японские кислородные торпеды «Лонг лэнс» (тип 93), грозное морское оружие.
Созданные Королёвым двухступенчатые межконтинентальные (первые в мире) ракеты «Р-7» и «Р-7А». Такие же ракеты, только с третьей (космической) ступенью, были использованы для запуска первого искусственного спутника Земли и космического корабля «Восток» с Гагариным на борту. «Р-16» – следующая модель, более совершенная.
«Черви» (исп.). Презрительное прозвище кубинских контрреволюционеров.
Адмирал Арли Альберт Бёрк, руководитель военно-морскими операциями (командующий ВМС) США при президентах Эйзенхауре и Голдуотере (1955–1962 гг.). Прозвище «31 узел» получил в 1943 году, после боя у мыса Сент-Джордж (Соломоновы острова), в ходе которого из-за повреждения котла на одном из эсминцев всё соединение Бёрка не могло дать ход более 31 узла.
Идентифицировать ракеты помогла информация, полученная от Олега Пеньковского, советского офицера, работавшего на разведки Великобритании и США, – в 1961 году он передал американцам совершенно секретный справочник с фотографиями основных советских ракет.
Береговые «знатоки», разглядывавшие эти новые лодки на Неве, во время военно-морского парада, с апломбом утверждали, что этот «рог» есть «секретная конструкция», из которой в нужный момент вылетает ракета.
27 января 1961 года в Баренцевом море в результате затопления отсеков забортной водой через шахту РДП затонула «С-80» – дизельная подводная лодка с крылатыми ракетами.
Американский самолёт радиолокационной разведки «WV-2», он же «Вилли-Витя».
Дизельные лодки 611 проекта, вооружённые двумя баллистическими ракетами надводного старта Р-11ФМ в ограждении рубки (дальность 200 км, мощность ядерной БЧ 10 Кт)
Самолёт заставил лодку срочно погрузиться, и примерно через пять минут, когда субмарина была уже на глубине ста десяти метров, сбросил несколько небольших бомб, взорвавшихся у поверхности. Преследование (с периодическим сбрасыванием «пугалок») продолжалось около шести часов, но в конце концов «Б-4» удалось оторваться от погони (противолодочные корабли, вызванные самолётом, не сумели взять её след).
«Хеджехог» – противолодочный бомбомёт, стоявший на вооружении американского и британского флотов во время Второй Мировой войны; «Альфа» – реактивный бомбомёт, принятый на вооружение US Navy в пятидесятых годах.
Подлинные слова, произнесённые капитаном 2-го ранга В.Савицким в центральном посту «Б-59», преследуемой и атакованной американскими кораблями у берегов Кубы в октябре 1962 года.